第57章（第3页）

　　“今年多大啦？正好三十？”

　　“天知道，我都忘了。”

　　笹垣从弥生子开店的第四年起便偶尔来访。他本是负责侦办洋介命案的警察，但他几乎不曾提起那件案子，只是每次一定会问起亮司。

　　亮司在桐原当铺一直住到初中毕业。弥生子那时满脑子都是咖啡馆的生意，不必照顾儿子倒是帮了她大忙。

　　大约在弥生子开始经营这家店的同时，亮司离开了桐原当铺。他们并没有就此展开母子相依为命的温馨生活。她必须陪喝醉的客人直到半夜，接着倒头大睡。起床时总是过了中午时分，简单吃点东西，洗个澡化了妆后，便得准备开店。她从来没有为儿子做过一次早餐，晚餐也几乎都是外食。就连母子碰面的时间，一天可能都不到一小时。

　　后来，亮司外宿的情况越来越频繁。问他住哪里，只得到含糊不清的回答。但学校或警察从未找上门来说亮司惹了麻烦，弥生子也就没有放在心上。她应付每天的生活就已疲惫不堪。高中毕业典礼那天早上，亮司照常准备出门。难得在早上醒来的弥生子，在被窝里目送他。平时总是默默离家的他，那天却在门口回头，对弥生子说：“那我走了。”“嗯，路上小心。”睡得昏昏沉沉的她回答。这成为他们母子最后一次对话。好几个小时后，弥生子才发现梳妆台上的便条，纸上只写着“我不会回来了”。一如他的留言，他再未露面。

　　若真要找他，当然不至于无从找起，但弥生子并没有积极去找。尽管寂寞，她心里也觉得这样的局面其来有自。她深知自己从未尽过母亲应尽的责任，也明白亮司并不把自己当母亲。

　　弥生子怀疑自己是不是天生缺乏母性。当初生下亮司并不是因为想要孩子，唯一的原因是她没有理由堕胎。她嫁给洋介，也是因为以为从此不必工作就有好日子。然而，妻子与母亲的角色远比她当初预料的枯燥乏味。她想当的不是妻子或母亲，她希望自己永远都是女人。

　　亮司离家后三个月左右，她和一个经营进口杂货的男子有了深入的关系。他让弥生子寂寞的心灵得到慰藉，实现了她再做女人的愿望。他们大约同居了两年，分手的原因是男人必须回他本来的家。他已婚，家室在堺市。

　　此后，她和好几个男子交往、分手，现在是孤家寡人。生活很轻松，有时却感到寂寞难耐。这样的夜晚，她便会想起亮司。但她不准自己兴起想见他的念头，她知道自己没有那种资格。

　　笹垣叼起根七星，弥生子迅速拿起一次性打火机，帮他点着。

　　“呐，多少年了，从你老公被杀？”笹垣抽着烟问。

　　“二十年吧……”

　　“仔细算是十九年，真是好久以前的事了。”

　　“是啊。笹垣先生退休了，我也变成老太婆了。”

　　“都过了这么久，怎么样，有些事情应该可以说了吧？”

　　“什么意思？”

　　“我是说，有些事那时不能说，现在可以了。”

　　弥生子淡淡一笑，拿出自己的烟，点着火，朝着熏黄的天花板吐出细细的灰烟。“你这说法真奇怪，我可什么都没有隐瞒。”“嗯？我倒是有很多地方想不通。”“你还放不下那个案子？真有耐性。”弥生子用指尖夹着烟，轻轻倚着身后的柜子。不知从何处传来了音乐。“案发当天，你说和店员松浦、亮司三人在家。真的吗？”“是啊。”弥生子拿起烟灰缸，将烟灰抖落，“关于这一点，笹垣先生不是已经查得快烂了吗？”“查是查了，但是能具体证明的，只有松浦的不在场证明。”“你是说人是我杀的？”弥生子从鼻子里喷出烟。“不，你应该跟他在一起。我怀疑的是你们三个人在一起这一点，事实上，是你和松浦在一起，是不是？”“笹垣先生，你到底想说什么？”“你和松浦有一腿吧？”笹垣喝光玻璃杯里的啤酒，要弥生子不必帮他倒酒，自己动手。“不必再隐瞒了吧？已经过去了。事到如今，没有人会说三道四了。”“现在才问过去的事，要做什么？”“不做什么，只是想把事情想通。命案发生时，去当铺的客人说门上了锁。对此，松浦的说法是他进了保险库，而你和儿子在看电视。但这不是事实，其实你和松浦在里面房间的床上，是不是？”“你说呢？”“果然被我说中了。”笹垣坏笑着喝起啤酒。弥生子不慌不忙地继续抽烟。看着飘荡的烟，思绪也跟着飘忽起来。

　　她对松浦勇并没有多少感情，只是每天无所事事，心里焦急，生怕再这样下去，自己将不再是女人了。所以当松浦追求时，她便索性接受了。

　　他一定也是看穿了她的空虚，才找上了她。“你儿子在二楼吗？”笹垣问。“咦？”“我是说亮司，你和松浦在一楼后面的房间，当时那孩子在二楼吗？

　　你们担心他突然闯进来，才把楼梯门加挂的锁锁上。”“加挂的锁？”话说出口后，弥生子才用力点头，听你这么一说，“不错，我想起楼梯的门上的确加挂了一道锁。不愧是警察，记得这么清楚。”“怎么样？那时亮司在二楼吧？但是，为了隐瞒你跟松浦的关系，你们决定对外宣称他和你们在一起。是不是这样？”“你要这么想就随你吧，我什么都不会说的。”弥生子在烟灰缸里摁熄烟蒂，“再开一瓶吗？”“好，开吧。”

　　笹垣就着花生喝起第二瓶啤酒，弥生子也陪他共饮。一时间，两人默默无言。弥生子回想起当时的情形。一切正如笹垣所说，命案发生时，她与松浦好事方酣，亮司在二楼，楼梯的门上了锁。